

## CULTURA

LA CRÍTICA  
de Cine

► **Redacted** (2007)

El 12 de marzo de 2006 al anochecer un grupo de marines entra en la vivienda de una familia iraquí. Una vez dentro asesina a todos los presentes, menos a una joven adolescente a quien violan repetidamente y luego asesinan de un disparo en la cabeza. La noticia apareció en todos los medios de comunicación algún tiempo después, sobre todo cuando salió a la luz el juicio en Estados Unidos y la condena de cuatro soldados de ese país. Partiendo de esta sobrecogedora historia, el director Brian de Palma rueda esta dura y tremenda película.

El principal logro del filme estriba en que el director se aparta y prácticamente desaparece. En ninguno de los noventa minutos del rodaje intuímos la presencia de una cámara de cine, sino que toda la película está estructurada como fragmentos que provienen de otras fuentes: el diario en video que graba uno de los marines, un documental un tanto cursi firmado por dos supuestos franceses (que incluye una cansina voz en off y el inefable violín frente a la sequedad del video de aficionado), los noticieros europeos y árabes con sus diferentes puntos de vista, videos colgados en una página web de la insurgencia iraquí, cámaras de vigilancia del cuartel, grabaciones de la investigación militar, el blog de la mujer de un soldado, el chat entre un marine y su padre e incluso las imágenes de una *embedded journalist*, es decir, una periodista que acompaña a los soldados con su permiso y que sólo informa de aquello que le deja el ejército. Los únicos juicios que emite la película están concentrados al final de la misma con una serie de imágenes fijas sobre crímenes de guerra que sitúan al director y al espectador del lado de las víctimas.

No hay que olvidar que el tema de la inmunidad de los soldados es algo que parece obsesionar al director, porque ya rodó una historia muy parecida en el año 1989. Si *Corazones de hierro* no fue tan polémica como *Redacted* fue porque la acción transcurría en la guerra de Vietnam y además porque entre sus protagonistas contaba con actores famosos como Michael J. Fox y Sean Penn. La presencia de estrellas de Hollywood hace que el espectador, de manera inconsciente, considere que lo que ve en la pantalla es una simple ficción y es por eso que en *Redacted* los actores son prácticamente desconocidos. El anonimato sirve además para espolear el aspecto de documental que tiene esta cinta.

JAIME FERNÁNDEZ

► Director: Brian de Palma  
Intérpretes: Robert Devaney, Izzy Diaz, Patrick Carroll, Daniel Stewart Sherman, Kel O'Neil



## Literatura y memoria fermentada

La iniciativa Escritores en la Biblioteca que organiza el Foro Complutense ha reunido el 5 de noviembre a Juan Cruz y Julio Llamazares. Si hace tres años también se juntaron los mismos autores en la Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla para hablar de *El cielo de Madrid*, en esta ocasión el libro que centró la conversación fue *Ojalá octubre*, de Juan Cruz.

Julio Llamazares retomó sus orígenes como periodista y entrevistó a Juan Cruz, lanzándole frases para que su colega elaborase un discurso sobre la creación y la memoria.

La primera sentencia provenía de la obra del portugués Antonio Lobo Antunes, quien asegura que "la imaginación no es más que la memoria fermentada". Juan Cruz se alineó con esa misma idea y reconoció que si ha podido escribir una novela sobre su padre ha sido porque la memoria y la experiencia han fermentado. Según el autor, sólo se puede escribir sobre las propias experiencias cuando se han asentado y se pueden contar como si fueran algo ajeno. También negó que la memoria y la verdad tengan algo que ver, más que nada porque él no cree en la verdad, "que es una cosa muy grande y que sólo sirve para

que unos se la arrojen a otros". La incredulidad de Juan Cruz se extiende al olvido, porque a no ser que haya una enfermedad los seres humanos siempre volvemos a nuestros recuerdos. Llamazares fue más allá todavía y consideró que "el olvido es lo contrario de la verdad ya que la memoria es la verdad de cada uno".

El autor de *Ojalá octubre* reconoció ser una persona muy tímida, y a pesar de eso ser el animador de las conversaciones. Explicó esta supuesta contradicción, porque tiene "un

**Según Juan Cruz, sólo es posible escribir sobre las propias experiencias cuando se pueden contar como si fueran ajenas**

enorme sentido de solidaridad con los que lo pasan mal", de tal manera que antes de salir de casa se prepara temas de conversación para que no se produzcan silencios. Reconoció que sus muchos años de editor los pasó entreteniéndolo a los escritores porque le daba apuro que no se sintieran felices. De aquella época le queda también el situarse siempre un paso por detrás de los literatos, y eso es lo que le hace seguir hablando de los escritores como si él no formara parte del colectivo.

### Un hilo de continuidad

Volviendo a la obra literaria de Juan Cruz, Llamazares aseguró que cada uno de sus libros le parece un capítulo más de un diario. Su compañero de mesa le dio la razón y añadió que a lo largo de sus trabajos se puede seguir una línea que empieza en su adolescencia, pasa por

la vida en el barrio, su separación, la pérdida de las ilusiones reflejada en la vida de Dulce Chacón y, por último, la muerte de su padre. En todos sus libros hay una presencia muy grande del yo, pero no es un personaje enfático, sino que es simplemente un testigo que cuenta las cosas que suceden.

A lo largo de la conversación sobre la memoria no podían faltar las referencias a los debates sobre la memoria histórica. Llamazares consideró que ese concepto debería ampliarse con respecto a lo que se considera habitual y para ello debería romperse el pacto tácito de silencio que se firmó en la transición para no hablar de dónde venimos. Desde su punto de vista, los españoles tenemos una relación muy mala con nuestra memoria y los culpables no son tanto los políticos como los intelectuales, tanto los profesores de universidad como los escritores y los cineastas. Recordó que cuando publicó su novela sobre el maquis todos los periodistas le preguntaban por qué había escrito otra novela más sobre ese tema. Al indagar un poco sobre el asunto,

**Llamazares: "debería romperse el pacto de silencio de la transición para que no hablar de dónde venimos"**

descubrió que era la primera que se publicaba, aparte de una que apareció en los años de la dictadura bajo el sello editorial de Fuerza Nueva. Juan Cruz no pudo más que estar de acuerdo, con una frase categórica: "en España somos como muy paletos". Añadió que en nuestro país no hay tradición de recuerdo, e incluso grandes autores como Benet o Umbral no consiguieron dar con la fórmula para contar su propio pasado.

Para concluir, el escritor reconoció que él mismo está en proceso de edificarse "una vida por dentro que no sea la vida por fuera". Reconoció que le está costando pero hay que hacerlo porque "en caso contrario te devora lo externo, que es como la ropa, que envejece mal".

## Imágenes que son palabras en la Facultad de Bellas Artes



J. F. Los artistas Virginia Pozo Fernández, Alfredo Copeiro del Villar y Pablo Sánchez Fernández recrean un mundo propio de simbología en la muestra *Descrito* que se puede ver hasta el 3 de diciembre en la sala de exposiciones de la Biblioteca de la Facultad de Bellas Artes.

En las vitrinas se pueden ver varios objetos. Las obras propiamente dichas son unos libros de artista en los que la escritura ha sido sustituida por unas simples líneas que simulan lo textual. Junto a ellas aparece, según los autores, la idea visual que generarían las palabras si pudieran ser comprendidas. Por eso, en varias ocasiones la imagen reflejada es una fotografía más o menos figurativa, pero en otras son manchas de color agrupadas que recuerdan a las viejas fichas perforadas de los ordenadores. De ese modo, el mensaje se convierte en una pequeña pieza artística que se puede leer, o intuir, tanto en los textos figurados como en sus reflejos dibujados.

Las vitrinas además han sido ocupadas por libros descolocados, que recuperan el papel primigenio de los estantes como almacén de volúmenes. Aunque sea un almacén especialmente desordenado.

Aparte de eso, los autores incluyen dos poemas en la exposición, uno de Jorge Manrique y otro de Joaquín Copeiro que incluye una frase que puede servir para aportar una tercera perspectiva sobre la muestra: "yo escribo para no morir del todo".



Sobre estas líneas y debajo de ellas, algunas de las obras de la exposición *Descrito*. Junto a estas líneas, dos de los tres autores de la muestra que se puede ver hasta el 3 de diciembre en la sala de exposiciones de la Biblioteca de la Facultad de Bellas Artes.



## LIBROS

## Televisión



**CÓMO CREAR UNA SERIE DE TELEVISIÓN**  
Autores: G. TOLEDANO Y N. VERDE  
T&B Editores  
Madrid, 2007  
173 páginas  
ISBN: 84-96376-476

¿Sabías que Anthony Zuiker, el creador de "CSI", era conductor de autobuses antes de triunfar en la tele? ¿Y que Friends se creó en un taller de guión? Este libro te ayuda a conocer cómo se debe crear una serie de TV, desde el tema a los personajes; desde la estructura al tono; desde el punto de arranque al título. Con un estilo ameno y divertido, la obra, es un manual que tiene como referente las series más conocidas de la televisión mundial. Incluye además consejos de cómo vender tu serie y convertirte en afamado guionista.

## Sociología del Trabajo



**EL TRABAJO FLUIDO EN LA SOCIEDAD DE LA INFORMACIÓN**  
Autor: JUAN JOSÉ CASTILLO  
Edita: MINO Y DAVILA  
Argentina, 2007  
158 Páginas  
ISBN: 84-96571-49-5  
Este trabajo es una reflexión sociológica sobre la organización y división del trabajo en las fábricas de software. Las tendencias en España son muy semejantes a las que se detectan en la realidad internacional. Por ello, esta investigación se ha centrado en el desarrollo de las nuevas organizaciones productivas en la fabricación de software, para así poder identificar las grandes líneas de trabajo, el destino y el presente y futuro de los trabajadores del sector del software. El autor es ca-

tadrático de Sociología y director del Grupo de investigación "Charles Babbage".

## Filosofía



**PRUDENCIA, MORALIDAD Y EL DILEMA DEL PRISIONERO**  
Autor: DEREK PARFIT  
EDITORIAL COMPLUTENSE  
Madrid, 2007  
65 Páginas  
ISBN: 84-7491-853-3  
Derek Parfit, filósofo inglés y profesor en la Universidad de Oxford, considera necesario abrir el debate de la teoría de juegos a otros campos como el de la moralidad. Para ello, plantea varias cuestiones: ¿toda elección racional se sustenta en la clave de maximizar el beneficio? ¿Es posible que los valores morales intervengan también en un proceso racional de toma de decisiones?

## Teorías de la cultura



**ANTROPOLOGÍA**  
Autores: T. CALVO BUEZAS y D. BARBOLLA  
Editorial ABCE-DARIO  
Badajoz, 2007  
820 páginas  
ISBN: 84-96560-20-1  
La antropología social y cultural es un saber tan antiguo como el hombre: conocer quienes somos mirándonos en el espejo de los "otros". Siempre ha existido en todos los pueblos un intento de clasificar, contrastar y comparar nuestras costumbres y formas de vida con las de nuestros vecinos, es decir, estudiar nuestras culturas comparándola con otras. Este libro reflexiona acerca del saber antropológico desde sus orígenes de forma didáctica. Así, resulta muy útil para estudiantes de antropología social y cultural, pero también para sociólogos, historiadores, filósofos, educadores y psicólogos interesados en las teorías de la cultura, sus métodos y técnicas.